我是一支鉛筆——最普通的木桿鉛筆啥葡,只要是能讀會(huì)寫(xiě)的男女老少都最再熟悉不過(guò)的鉛筆暮孕。
寫(xiě)字是我的職責(zé),也是我的業(yè)余愛(ài)好复答;那是我的全部工作所在相速。
你肯定有點(diǎn)奇怪,我干嘛要搞一個(gè)什么家譜鲜锚。好吧突诬,我來(lái)解釋一下,嗯芜繁,首先旺隙,因?yàn)槲业墓适潞苡腥と藜F浯危沂且患衩氐臇|西——要比樹(shù)木蔬捷、比日落垄提、甚至比閃電要神秘多了。不過(guò)周拐,很不幸铡俐,那些用我的人把我看得平淡無(wú)奇,就好象我完全是自己鉆出來(lái)的妥粟,一點(diǎn)背景都不需要审丘。這種目空一切的心態(tài)把我歸入大路貨的檔次。這實(shí)在是一個(gè)令人傷痛的錯(cuò)誤犀进,而如果人們一直犯這種錯(cuò)誤嵌鳖,難免會(huì)出亂子。因?yàn)椴步冢W(xué)的G.K.Chesterton曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我們會(huì)因?yàn)槿狈闷娑鴼缂傲眩粫?huì)因?yàn)槠谕孥E而毀滅。”
我原拉,鉛筆嘀矢,盡管看起來(lái)平平凡凡,但是也值得你探索和敬畏燃圾,我會(huì)證明給你看的龟栗。事實(shí)上,如果你能理解我的心——唉弧泊,這對(duì)不管什么人來(lái)說(shuō)焰醇,恐怕都是過(guò)高的要求——如果你能認(rèn)識(shí)到我所蘊(yùn)涵的那些不可思議之處,你就會(huì)愿意努力維護(hù)人們正在不幸地喪失的自由近们。我可以教給你們一些深刻的教訓(xùn)腿扒。而且我教給你的教訓(xùn),要比汽車(chē)术瓮、飛機(jī)或者是洗碗機(jī)還要深刻——這恰恰是因?yàn)榭的簦铱雌饋?lái)是這么地簡(jiǎn)單。
簡(jiǎn)單胞四?在這個(gè)地球上恬汁,沒(méi)有一個(gè)人能了解我是如何被制造出來(lái)的。這聽(tīng)起來(lái)實(shí)在有點(diǎn)荒唐辜伟,是不是氓侧?尤其是當(dāng)我們得知,在美國(guó)导狡,每年要生產(chǎn)15億支我约巷,就更荒唐了偎痛。
把我拿起來(lái)仔細(xì)端詳一下,你看到了什么独郎?沒(méi)有多少東西——也就是些木頭踩麦,漆,印制的標(biāo)簽氓癌,石墨谓谦,一丁點(diǎn)金屬,還有一塊橡皮乃倔。
數(shù)不清的前身
你不能把你的家族追溯到很遙遠(yuǎn)的時(shí)代翎襟,同樣,我也不大可能叫得出我的所有前身的名字镊僚,并對(duì)其作出解釋。不過(guò)思樟,我想盡可能地列出來(lái)镰钦,讓你對(duì)我的背景的豐富性和復(fù)雜性好有個(gè)認(rèn)識(shí)。
我的家譜得從一棵樹(shù)算起晦哺,一棵生長(zhǎng)在加利福尼亞北部和俄勒岡州的挺拔的雪松◇镒ぃ現(xiàn)在,你可以想象一下贩挨,鋸子绍挤、卡車(chē)、繩子尤桃,以及無(wú)數(shù)用于砍伐和把雪松圓木搬運(yùn)到鐵道旁的各種設(shè)備籽榕。再想想制造看法和運(yùn)輸工具的形形色色的人和數(shù)不勝數(shù)的技能:開(kāi)采礦石,冶煉鋼鐵甘桑,再將其加工成鋸子拍皮,軸,發(fā)動(dòng)機(jī)跑杭;要種植大麻铆帽,經(jīng)過(guò)復(fù)雜的工序?qū)⑵浼庸こ纱謮训睦K子;伐木場(chǎng)要有床鋪德谅,有帳篷爹橱,要做飯,要消耗各種食物窄做。哎呀愧驱,忘了說(shuō)了,在伐木工喝的每杯咖啡背后浸策,也有成千上萬(wàn)的人的勞作冯键!
圓木被裝船運(yùn)輸?shù)郊永D醽喌氖トR安德羅惹盼。你能想象得出制造平板大卡車(chē)、鐵軌惫确、火車(chē)頭的那些人诅鹰,和那些修筑和安裝送我到那里的整個(gè)交通體系的人們嗎?這無(wú)數(shù)的人流沦,也都是我的前身笋骡。
想想圣萊安德羅的木材加工廠(chǎng)。雪松圓木被切割成鉛筆那么長(zhǎng)的薄板條邢窜,只有1/4英寸厚叮盲。要在烘干爐內(nèi)將這些板條烘干,然而丘隙,涂上顏色只忿,就像婦女們往臉上涂脂抹粉一個(gè)道理。人們喜歡我看起來(lái)漂漂亮亮的伶离,不喜歡我煞白的模樣禾膀。板條上蠟,然后再烘干诺教。制造顏料驹柴,烘干需要的熱量,照明碗帅,電力夹厌,傳動(dòng)帶,電動(dòng)機(jī)裆悄,一家工廠(chǎng)所需要的一切設(shè)備矛纹,等等,所有這一切需要多少技能?工廠(chǎng)里的清潔工也算我的前身嗎灯帮?不錯(cuò)崖技,還應(yīng)該包括那些向太平洋天然氣與電力公司的電站大壩澆鑄水泥的人!因?yàn)橹痈纾沁@些發(fā)電站向工廠(chǎng)供應(yīng)了電力迎献。
不要忘了那些或早或晚在薄板條穿州越縣的運(yùn)輸過(guò)程中——每車(chē)裝60噸——出了一份力的人們。
現(xiàn)在腻贰,到了鉛筆制造廠(chǎng)——這樣的工廠(chǎng)在機(jī)械設(shè)備和廠(chǎng)房建筑上要投入400萬(wàn)美元吁恍,這一切資本,都是我的生身父母?jìng)兺ㄟ^(guò)省吃?xún)€用才積累下來(lái)的播演。一臺(tái)很復(fù)雜的機(jī)器在每根板條上開(kāi)出八條細(xì)槽冀瓦,之后,再由一臺(tái)機(jī)器在另外的板條上鋪設(shè)筆芯写烤,用膠水粘住秘舅,然后颂睛,放到其他的板條上面——可以說(shuō),做成了一塊筆芯三明治猩烘。再由機(jī)器切割這“牢牢粘在一起的木頭”三明治车咕,我跟七位兄弟就誕生了。
我的“鉛筆芯”本身——它其實(shí)根本就不含鉛——就相當(dāng)復(fù)雜内会。石墨開(kāi)采自錫蘭淹郎。想想那些礦工和制造他們所用的工具的人,以及那些制作用輪船運(yùn)輸石墨的紙袋子的工人蝉嘲,還有那些裝船的人氛硬,還有那些造船的人。甚至痛的,守護(hù)沿途燈塔的人也為我的誕生出了一把力——還有港口的領(lǐng)航員們田蔑。
石墨要與產(chǎn)自密西西比河床的粘土混合,在精煉過(guò)程中梆栏,還要用到氫氧化銨邮敛。然后,要添加增濕劑歉摧,比如經(jīng)過(guò)磺酸鹽處理的油脂——這是用動(dòng)物脂肪與硫磺酸進(jìn)行化學(xué)反應(yīng)制造出來(lái)的。經(jīng)過(guò)一道又一道機(jī)器腔呜,這些混合物最后看起來(lái)是在源源不斷地?cái)D出來(lái)——好象是從一臺(tái)香腸研磨機(jī)中擠出來(lái)似的——按尺寸切斷叁温,晾干,再在華氏1850度的溫度下烘烤數(shù)個(gè)小時(shí)核畴。為了提高其強(qiáng)度和順滑性膝但,還要用一種滾熱的混合物處理鉛筆芯,其中包括固體石蠟谤草、經(jīng)過(guò)氫化處理的天然脂肪和產(chǎn)自墨西哥的大戟石蠟跟束。
我的雪松木桿上涂了六層漆。你知道油漆的全部成分嗎丑孩?誰(shuí)能想到蓖麻子的種植者和蓖麻油的加工者也是我的前身的一個(gè)組成部分冀宴?他們確實(shí)都是。啊温学,僅僅是把油漆調(diào)制成一種美麗的黃顏色的工序略贮,所涉及的各種各樣的人們的技巧,就數(shù)不勝數(shù)了仗岖。
再看看標(biāo)簽梯盹。那是炭黑跟樹(shù)脂加熱混合而形成的一張薄膜,請(qǐng)問(wèn)欲堪,你知道怎么制造樹(shù)脂嗎约绒,你知道炭黑是什么東西嗎馁言?
我身上的那點(diǎn)金屬——金屬箍——是黃銅的。想想那些開(kāi)采鋅礦石和銅礦石的人們吧痛主,還有那些運(yùn)用自己的技能群骂,把這些自然的賜予物制作成閃閃發(fā)光的薄薄的黃銅片的人們。金屬箍上的黑圈是黑鎳罕擒。黑鎳是什么東西俱猪,又有什么用途?為什么在我的金屬箍的中間部分沒(méi)有黑鎳氧液,光這個(gè)問(wèn)題跟媚,就得用上好多頁(yè)紙才能回答清楚。
然后就是我那至高無(wú)上的王冠沧仿,在該行業(yè)中被人很粗俗地稱(chēng)之“塞子”箍秧,就是人們用來(lái)擦除用我犯下的錯(cuò)誤的那個(gè)東西。起擦除作用的那種成分叫做“硫化油膠”馁筐⊥空伲看起來(lái)像橡膠一樣的東西,是由荷蘭東印度群島出產(chǎn)的菜籽油跟氯化硫進(jìn)行化學(xué)反應(yīng)制造出來(lái)的敏沉。與一般人想象的相反果正,橡膠則僅僅起粘合的作用。在這兒盟迟,需要各種各樣的硫化劑和催化劑秋泳。浮石產(chǎn)自意大利,給“塞子”上色的顏料則是硫化鉻攒菠。
無(wú)人知曉
現(xiàn)在迫皱,還有誰(shuí)對(duì)我前面提到的這種說(shuō)法不服:這個(gè)地球上沒(méi)有一個(gè)人完整地知道如何制造?
事實(shí)上辖众,有成百萬(wàn)參與了我的誕生過(guò)程卓起,他們中沒(méi)有誰(shuí)能比別人知道得多一點(diǎn)。你現(xiàn)在會(huì)說(shuō)凹炸,我也扯得太遠(yuǎn)了戏阅,竟然把遙遠(yuǎn)的巴西的咖啡豆采摘工和其它地方的糧食種植者,也跟我的制作過(guò)程扯到一起膘掀。這也未免太夸張了吧殿腺。不過(guò),我仍堅(jiān)持我的說(shuō)法既倾。在這成百萬(wàn)人中瓮窑,每個(gè)人,哪怕是鉛筆生產(chǎn)公司的總裁,所作出的貢獻(xiàn)也只是微不足道的一丁點(diǎn)實(shí)際知識(shí)(know-how)拱屈。從實(shí)際知識(shí)的角度看妖啸,遠(yuǎn)在錫蘭的石墨開(kāi)采工與俄勒岡的伐木工之間的唯一區(qū)別,僅在于實(shí)際知識(shí)的類(lèi)型不同鸦贩。不管是礦工還是伐木工高坚,所作出的貢獻(xiàn)都不比工廠(chǎng)中的化工師或油田工人——石蠟是從石油中提煉出來(lái)的——更多。
這真是令人驚異的事:油田工人或化工師家垄怯,或石墨水水、粘土開(kāi)采工,或者是制造輪船迂卢、火車(chē)某弦、卡車(chē)的人,或者是操縱機(jī)器生產(chǎn)金屬箍上的滾花的工人而克,或者是鉛筆制造公司的總裁靶壮,所有這些人,都不是由于本人需要我而干自己的那份工作的员萍。很可能腾降,他們每個(gè)人對(duì)我的需求都不如一年級(jí)小學(xué)生更殷切,事實(shí)上碎绎,在這無(wú)數(shù)的人中螃壤,有的人可能從來(lái)就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)鉛筆,也根本不知道怎樣使用鉛筆筋帖。他們根本就沒(méi)有想到過(guò)我映穗。他們的動(dòng)機(jī)也許是這樣的:這成百萬(wàn)人中的每個(gè)人都明白,他可以因此而用自己那微不足道的實(shí)際知識(shí)來(lái)?yè)Q取自己需要或短缺的物品和服務(wù)幕随。在這些需要中,可能包括我宿接,也可能不包括我赘淮。
無(wú)人主宰
還有一件事就更令人稱(chēng)奇了:并沒(méi)有一個(gè)主宰者來(lái)發(fā)號(hào)施令,或強(qiáng)制性地指揮生產(chǎn)我的這無(wú)數(shù)的生產(chǎn)活動(dòng)醇盏。一點(diǎn)都沒(méi)有存在這種人物的跡象腔族。相反,我們發(fā)現(xiàn)秘乍,看不見(jiàn)的手在發(fā)揮作用羽折。這就是我在前面提過(guò)的神秘的東西。
據(jù)說(shuō)崖郎,“只有上帝能造出一棵樹(shù)”巍樟。為什么我們同意這種說(shuō)法,難道不是因?yàn)槲覀兌济靼祝覀冏约翰豢赡茉斐鲆豢脴?shù)來(lái)捍幽?事實(shí)上竹砾,我們甚至是否真能把一棵樹(shù)說(shuō)清楚?恐怕不能衩缘,我們只能描述一些表面現(xiàn)象吊违。比如,我們可以說(shuō)延都,某種特定的分子結(jié)構(gòu)表現(xiàn)出來(lái)就是一棵樹(shù)雷猪。然而,在人類(lèi)中是否真的存在一些人晰房,有能力記錄求摇,更不要說(shuō)指揮使一棵樹(shù)獲得生命的分子的持續(xù)變化?這樣的壯舉嫉你,可實(shí)在是無(wú)法想象月帝!
我,鉛筆幽污,是種種奇跡的復(fù)雜的結(jié)合:樹(shù)嚷辅,鋅,銅距误,石墨簸搞,等等等等。然而准潭,在這些大自然所顯現(xiàn)的種種奇跡之外趁俊,還有一個(gè)更為非凡的奇跡:人的種種創(chuàng)造精神的聚合——成百上千萬(wàn)微不足道的實(shí)際知識(shí),自然地完骑、自發(fā)地整合到一起剩跛,從而對(duì)人的需求和欲望作出反應(yīng),在這各過(guò)程中谢佩,竟然沒(méi)有任何人來(lái)主宰优狡!只有上帝才能造樹(shù),因此我也堅(jiān)持绷举,正是上帝铣瞒,才造出了我。人是不可能指揮這成百上千萬(wàn)的實(shí)際知識(shí)聚集到一起造出我來(lái)的嘉散,就像他不可能把分子聚合到一起造出一棵樹(shù)一樣腔资。
這就是當(dāng)我在前面寫(xiě)下那句話(huà)時(shí)的用意所在:“如果你能認(rèn)識(shí)到我所蘊(yùn)涵的那些不可思議之處,你就會(huì)愿意努力維護(hù)人們正在不幸地喪失的自由”完憨。因?yàn)榈茫绻藗冋J(rèn)識(shí)到刑吕,這些實(shí)際知識(shí)會(huì)自然地,是的汗忠,會(huì)自動(dòng)地組織成為創(chuàng)造性的卸酿、有效率的形態(tài),從而對(duì)人的需求和要求作出反應(yīng)——也就是說(shuō)穿扳,不存在政府或任何強(qiáng)制性控制——那么衩侥,人們就掌握了自由的最本質(zhì)的要素:對(duì)自由人的信心。如果沒(méi)有這種信心矛物,也就不可能有自由茫死。
一旦政府擁有了對(duì)創(chuàng)造性活動(dòng)的壟斷權(quán),比如投遞郵件履羞,那么峦萎,絕大多數(shù)人就會(huì)相信,郵件本來(lái)就不可能由可以自由行動(dòng)的人來(lái)有效地投遞忆首。原因如下:每個(gè)人都承認(rèn)爱榔,他本人并不知道如何做跟投遞郵件有關(guān)部門(mén)的一切事情,他也承認(rèn)糙及,任何個(gè)人都做不到這一點(diǎn)详幽。這些想法都是正確的。沒(méi)有任何個(gè)人擁有制造一支鉛筆的充分的實(shí)際知識(shí)浸锨,同樣唇聘,也不會(huì)有任何個(gè)人擁有在全國(guó)投遞郵件的足夠的實(shí)際知識(shí)。而今私庇,由于對(duì)自由人缺乏信心——沒(méi)有意識(shí)到成百上千萬(wàn)人的微不足道的實(shí)際知識(shí)會(huì)為了滿(mǎn)足這一需求而自然地匿忿、奇跡般地形成并彼此合作——人們就只能得出大錯(cuò)特錯(cuò)的結(jié)論:郵件只能由政府“掌管”來(lái)投遞。
證據(jù)多的是
假如我舀蚕,鉛筆执鲜,是唯一能夠?qū)κ澜缟系哪心信畟冊(cè)诳梢宰杂蓢L試的情況下可以達(dá)到何種成就提供證據(jù)的東西,那么厢申,某人些信心不足挂剪,還情有可原,但是增量,證據(jù)多的是,都近在眼前狰碟,唾手可得童唧。與制造一輛汽車(chē)或者是一臺(tái)計(jì)算機(jī)、一輛聯(lián)合收割機(jī)等等成千上萬(wàn)的東西相比钉呐,投遞郵件實(shí)在是最簡(jiǎn)單不過(guò)的事镐胃。都是輸送,可是,由于讓人們自由地嘗試躲雅,因此鼎姊,他們可以在不到一秒的時(shí)間內(nèi)讓人的聲音傳送到世界任何地方;事件還在進(jìn)行之中相赁,他們就可以把圖象傳送進(jìn)每戶(hù)人家中相寇;他們可以在四個(gè)小時(shí)內(nèi)把150名乘客從西雅圖送到巴爾的摩;他們把天然氣從得克薩斯州送進(jìn)紐約某戶(hù)人家爐中钮科,收費(fèi)之低唤衫,令人難以置信,而且還不要任何補(bǔ)貼绵脯;他們把四磅石油從波斯灣運(yùn)到美國(guó)東海岸——差不多是繞地球半圈——所花的錢(qián)佳励,比政府把一盎司重的信件送到街對(duì)面收的費(fèi)用都要少!
我教給人們的啟示就是:讓一切創(chuàng)造性的活力不受妨礙地發(fā)揮出來(lái)蛆挫。只須按照這一經(jīng)驗(yàn)組織社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)即可赃承。社會(huì)的司法機(jī)構(gòu)則應(yīng)盡最大的努力清除一切妨礙這些活力發(fā)揮的障礙。允許這些創(chuàng)造性的實(shí)際知識(shí)自由地流動(dòng)悴侵。要相信自由的男男女女會(huì)對(duì)看不見(jiàn)的手作出反應(yīng)瞧剖。這種信念會(huì)得到證實(shí)的。我忌颠,看起來(lái)再簡(jiǎn)單不過(guò)的一支鉛筆漏匿,以我奇跡般的誕生過(guò)程證明了,這是一種實(shí)在可行的信念敲非,就像太陽(yáng)衅洞、雨雪、雪松樹(shù)等等一切美好的事物一樣實(shí)在而可信笋窍。
網(wǎng)站首頁(yè)|下載中心|聯(lián)系我們|網(wǎng)站地圖
溫州天驕筆業(yè)有限責(zé)任公司 2012 版權(quán)所有浙ICP備11017446號(hào)
浙公網(wǎng)安備 33030302000043號(hào)